芝公園から、モーリシャス

 

　北海道に住む大学の先生ご一家から、「投資を教えに来て欲しい。飛行機代とホテル代は出します」というオファーを頂いた。

　無免許ファイナンシャル・アドバイザー（FA）、ついに海を渡る！　

　しばし感慨に浸った。

でも待てよ。

「iDeCoなどの非課税制度を使って、世界の株式に分散投資するインデックス投信を、給料天引きで毎月買い続ければ、10年後（または20年後、もしくは30年後）には、FIREやデジタルノマドになれる、かも知れません…」

　私が言えるのは、それだけ。

　いくらなんでも、これじゃ詐欺かもなー

　

　ネット証券に口座を開けば、いまや世界中の株がスマホで簡単に買える。でも私が海外投資を始めたのは、橋本龍太郎首相が金融ビッグバンを始めた頃。今みたいに便利なツールはなかった。

「ゴミ投資家のためのビッグバン入門」（海外投資を楽しむ会編著）をバイブルに、英語を勉強して、手探りで海外市場にアクセスしていった。

　その頃東京で出会ったFAが、若いオーストラリア人のクラーク。数年後にイギリス人のデービッドに担当を引き継がれたと思ったら、そのうち彼らはオフィスごと、香港に去っていった。

　シティバンクのリテール部門も同じ時期に、日本から撤退している。日本市場は儲からないと判断すれば、外資系金融は逃げ足が速い。

　彼らが所属するオフィスはその後、オーストラリア、次いでイギリスの会社と合併した。紆余曲折の末、今の私の担当FAは、モーリシャス在住の南アフリカ人、ショーンだ。

　モーリシャスってどこ？アフリカ東岸に浮かぶ島国で、セレブ御用達のビーチリゾートらしい。日本との距離は10,531キロ、ドバイ経由で17時間かかる。

　20年前は芝公園で会えた人たちが、いまや１万キロの彼方に。

　日本経済の凋落とも、何やら関係がありそう。

もうあまり質問事項もないのだが、ヒマな時にショーンとズームで話した。モーリシャスもコロナ禍で、ほぼ在宅勤務だという。なかなか豪華な家に住んでいるが、もしかしたらバーチャル背景？

　ロシアのウクライナ侵攻で揺れるマーケットを解説していたショーンが、突然カメラをオフにした。再び姿を現すと、両手で拝むポーズ。

「ゴメンナサイ！　朝から大嵐で、子どもの保育園が休みになっちゃって」

　４歳になる愛娘が、乱入してきたらしい。

　在宅リモート会議の、あるある。

Tateshina Japan, March 2022

日本は世界の辺境

 

　同僚に勤務を代わってもらって、北の果てまで行ってきた。

　まず、長野から特急あずさで東京へ。札幌行きのフライトは、雪で２時間遅れ。北海道に降り立ち、まだ冬景色の原野を5時間、列車に揺られて稚内へ。最後は路線バスに乗り換えて4日目の午後、宗谷岬にたどり着いた。

吹きっさらしのバス停に降り立った男５人と女１人は、皆ひとり旅。鉛色の空と寒風が、最果て感を盛り上げる。天気が良ければ、海の向こうにロシアが見えるという。

「まん延防止」のため、稚内の飲食店は軒並み休業中。やっと見つけた居酒屋で、惰性で手をアルコール消毒しようとしたら、すかさず店主が「アルコールは提供していません」。

　思わず消毒液のボトルから手を引っ込めたら、提供しないのは飲むアルコールの方だと判明。北の果ての町は、コロナに対しても守りが固い。

 

宗谷岬ぐらいで、辺境気分に浸ってはいられない。ミャンマーやソマリアに30年通うノンフィクション作家の高野秀行氏は、「いまや日本そのものが世界の辺境」と言う（以下、日経ビジネス電子版のインタビューより）。

・この10年、15年の日本の沈没ぶりはすさまじい。成田空港ほどみすぼらしい国際空港は、探してもなかなかない

・現在のアジアの空港は巨大で豪華だから、バンコクやシンガポール、ドバイから帰国して成田空港に着くと、まるで田舎の各駅停車が止まる駅か、バスの終点みたいな感じがする。「故郷の村」みたいな

・さらにびっくりするのは、「故郷の極東村」が、そのことに気づいていないこと。いまだにタイやインドは遅れていて、日本人はすごく近代的な暮らしをしている、と思い込んで疑わない

・韓国や中国は、日本とは比べものにならないぐらいデジタル化が進んでいる。店で1人だけ現金で代金を払っていると、後ろに列ができるからすごく恥ずかしい。田舎から出てきてすいません、みたいな

・講演で地方の高級ホテルに泊まると、テレビに有料アダルトチャンネルがあって、その案内が部屋に堂々と置かれている。世界標準ではあり得ない

・ラオスでは普通のホテルでも、環境のために毎日シーツは取り換えませんとか、歯ブラシは置きません、ということを案内している。これが世界標準

・日本が経済発展と引き換えに失った微笑みや自然、昔からの生活が、アジアには残っていると言われてきだが、そうしたものは急速に失われつつある

・それはむしろ日本に残っている。日本が大好きな韓国人や中国人は、日本に来ることで自分たちが失ったものを、冗談でなく本気で感じている

・これからの日本は「世界の古都」を目指すべき。ライバルは米中ではなく、スペインやポルトガル。日本の観光資源の豊かさは、スペインの比ではない

Cape Soya, Japan March 2022

黙食は罰ゲームか

 

　春まだ浅い北八ヶ岳の森に、東京の中学生がやってきた。

　バスを降りると、校長先生が生徒より軽快に、ずんずん雪道を進んでいく。学生時代は山岳部だったという。

まん延防止等重点措置のさなか、予約をキャンセルしなかったのは、この学校だけ。何としても子どもを自然に触れさせよう、という熱意を感じた。

 

　校長先生と一緒に、女子を引率してスノーシューで森を歩いた後、自然学校に戻って昼食。キッチンで茹でた担々麺を手に、食事の輪に加わった。

「これウマいんですよねー」

　隣のスタッフに話しかけようとしたら、

「シッ！」

口に手を当てて、目配せする。

見わたすと、生徒たち、引率の先生、添乗のバスガイドさん、皆が皆、ひと言も口を利かず、ただ黙々と弁当を口に運んでいる。

　いまだに、黙食してるのか…

 

　びっくりしたのは、その徹底ぶりだ。「まるでお通夜のよう」という言葉があるが、お通夜だってもう少しにぎやかだと思う。

水を打ったような静けさ。

異様だった。

 

　町の飲食店で見かける「黙食」を促す貼り紙は、あくまで会話を控えましょうという「努力目標」。気にしない客もいる。

　でも小中学生にとっての黙食は、教師という絶対的存在に促されるだけに、「強制」に近いのではないか。

　生徒たちの様子を見ていて、そう感じた。

 

「努力目標」と「強制」とでは、受けるストレスがまったく違う。

２年も続く学校現場での黙食が、本当にまだ必要なのか。

授業の合間の、貴重な友だちとの会話を奪ってまで…

もっと議論があっていい気がする。

 

　目の前の友に話しかけることもできず、黙々とすする担々麺の、なんと味気ないことよ。罰ゲームと呼ぶには生易しすぎる。拷問に近い。

「ランチタイムにおしゃべりできないなら、コロナにかかった方がマシ」

　本気でそう思った。ここがフランスやイタリアだったら、暴動が起きるだろう。私の体には、ラテンの血が流れている。

　全国のラテン系小中学生よ、決起せよ！

　

尼国 泰国 比国

 

　あー、外国に行きたい！

　というより、とりあえずニッポンを出たい。

 

パスポートが「引き出しの肥やし」と化して、はや３年。親が外国にいたり、結婚した人が旅行好きだったり、出張の多い仕事だったりで、３年もパスポートを使わないのは、かれこれ中学生の時以来だ。

世界的にオミクロン株が蔓延する中でも、やっと動きが出てきた。「１日5000人」という厳しい入国制限を敷く日本と対照的に、同じ島国のイギリスは、いまやワクチン接種証明があれば、誰でも入国できる。

　毎日数万人、数十万人が国内感染しているのに、水際対策をやっても仕方がないという考え方に、大賛成。でもイギリスには…用はないかな。

　そうしている間に、このウクライナ危機。民間機がロシア上空を通れなくなり、ロンドン直行便も運休してしまった。

いま行きたい国トップ３は、①登山やトレッキングで何度も通ったヒマラヤの国「ネパール」　②３年間暮らした第２の故郷「タイ」　③コロナ禍中に受講したオンライン英会話の先生を通じて、がぜん興味を持った「フィリピン」

各国大使館のHPを見ると、いま入国に必要なのは、

【ネパール】日本政府発行のワクチン接種証明＋日本出発72時間以内に受けたRT-PCR検査の陰性証明＋ホテルの予約確認書

【タイ】到着１日目のホテル予約確認書＋２万米ドル以上の病気治療費用をカバーする海外旅行保険証書＋到着１日目のRT-PCR検査、５日目の抗原検査

【フィリピン】日本政府発行のワクチン接種証明＋日本出発48時間以内に受けたRT-PCR検査の陰性証明＋３万５千米ドル以上の病気治療費用をカバーする海外旅行保険証書＋30日以内にフィリピンを発つ帰りの航空券

　３か国とも、すでに入国時の隔離生活は必要ない。外国人観光客が落とすお金は、国の大事な収入源だ。なりふり構っていられないのだろう。

ちなみに、日本出国前に必要となるPCR検査は、英文の陰性証明書込みで３万円もかかるらしい。暴利だ。ネット上には、某クリニックが提供する1600円の検査でも飛行機に乗れた、という書き込みがある。果たして真相は…？

　帰国時には、もれなく指定宿泊所または自宅での、３日間の待機が必要だ。

　３日ぐらいなら、コロナ時代の思い出作りに、経験してもいいかも。

 

　続いてフライトをチェック。タイとフィリピンは、ほぼ毎日直行便がある。それだけ人の往来が復活しているのだろう。ネパールはまだ不便で、シンガポールとニューデリー経由で30時間かかる。

 

　パスポートだけで、世界中どこでも行けた日々が、ひたすら恋しい。

　今の仕事の契約が終わったら、すぐ国際線に飛び乗ろう。

　もし入国拒否に遭ったら、それも話のタネ、ブログのネタだ。

社長の玄関マット

 

　雪道を運転して、近所の農協スーパーへ。駐車場にはSUV車が目立ち、見かけはただの軽自動車でも、そのほとんどが４輪駆動だ。

　わが愛車は、軟弱な湘南ナンバーの２輪駆動。

　新雪が積もる朝、路面が凍結する夕方も、今まで卓越した運転技術でカバーしてきた。坂道の途中で止まると100％動けなくなるので、決してアクセルを緩めない。時々カーブでスリップして、対向車線にはみ出す。

　God bless you.

　日に日に陽が伸びて、何とかこの冬を生き延びられそう、と思ったら、思わぬ伏兵がいた。たっぷり水分を含んだ、重たい春の雪だ。

　ある朝、除雪車を待つ間に出勤時間となり、えいやとクルマを発進させた。前の晩に降った雪が、足首まで積もっている。

　カーブを過ぎて最初の上り坂にかかると、前輪が空転する気配がして、あっけなくクルマが止まった。いくらアクセルを踏んでも、ただエンジンが唸りを上げるだけ。そのうち雪がえぐれて、前進もバックもできなくなった。

　万事休す。でも幸い、現場はオオツキさんの家の近く。IT企業の社長を務めるオオツキさんは、東京本社をテレワークに移行させて、自らも２年前から、この森で暮らしている。越冬生活の大先輩だ。

　事態を察したオオツキ社長が、さっそく駆けつけてくれた。手に持っているのは、自宅玄関のゴムマット。タイヤにマットを慎重にかませて、祈るような気持ちでアクセルを踏み込む。

　やった、脱出に成功！　そのまま延々とバックして、わが家に逃げ帰った。

　結局、除雪車がやって来たのは午後２時過ぎ。職場には、大大大遅刻。

それにしても、道の真ん中で１時間も立ち往生していた間、ただの１台もクルマが来なかった。どれだけ田舎なんだか。

 

社長からは、玄関マットの他にも耳より情報を教わった。火災保険だ。火事はもちろん、キツツキに開けられた穴の補修や、スズメバチの巣の駆除、うっかり凍結・破裂させてしまった給湯器の交換まで、保険が利くという。

わが家は、ほぼ毎年キツツキの被害にあう。十分、モトが取れそうだ。

「キツツキの穴まで直してくれて、保険会社は大丈夫なんですか？」

　代理店の人に軽口を叩いたら、

「そのうちキツツキが対象外になるかも知れないから、ここは思い切って10年契約にしましょう！」

うーむ、敵もさるもの。やぶ蛇だった。

　家に帰ると、屋根に引っかかっていた氷柱が落下して、玄関前に突き刺さっている。見たところ、重さ50キロはありそうだ。

…真っ先に検討すべきは、生命保険かも。

小さな宿に大陸の風

 

　天井が吹き抜けになっている蓼科の家は、冬はろくに暖房が効かない。

避寒がてら、近所にオープンしたばかりのペンションを予約した。

　オフシーズンの平日で、他に泊まり客はない。ダイニングで薪ストーブに当たりながら、若いオーナーのハスミ夫妻と、たくさん話をした。

　ハスミさんの妻、デイジーさんは、中国・桂林の出身。中国に暮らす56の民族の中でも、とりわけ少数派のヤオ族の人だ。

生まれてから13歳になるまで、電気のない山村で、自給自足の暮らしをしていたという。

　5歳の頃から、家族の衣類をたらいで洗濯し、食事の支度を手伝い、森で薪を集めた。夜は、ローソクの明かりで勉強した。

　そして小学校を出た時、「もっと自由な世界で生きて欲しい」というお父さんに背中を押されて、故郷を離れた。

「それで、どういう訳で日本に来たんですか？」と私が聞くと、

「村を出てから、専門学校で英語を勉強したので、ホントは欧米に留学したかった。でもお金が足りなくて、『近くて安い』日本になったんです」

　うーん、正直な答え。未来あるアジアの人にとって、日本は消去法で選ばれる留学先なのか…

　東京では日本語学校に通いながら猛勉強し、大手旅行代理店に就職。そして4年後に、自らインバウンドを対象にした旅行会社を立ち上げた。

　中国の富裕層にターゲットを絞り、一時は年商１億円を越えたという。

「金持ち中国人の日本旅行は、予算ひとり100万円超もざら。宿泊先のホテルも、高ければ高いほど喜ばれました」

　ハスミさんと出会って結婚した後も、朝から晩まで働き詰め。夫婦一緒に食事することさえ、ままならなかったという。

　そこに、突然のコロナ禍。またたく間に、インバウンドが消滅した。

　そして、ちょうどそのタイミングで、売りに出ていた築35年のペンションに出会う。ペンションを経営する気など全くなかったのに、すばらしい森の環境に、2人ともひとめ惚れだったという。

　デイジーさんは会社をたたみ、ハスミさんも勤務先の会社を辞めて、この地に移住することを決心した。

電気のない中国の村で生まれ育ち、満員電車に揺られながら東京で11年働き、そしていま、森の中へ。

「東京にいた頃は忙しくて、いつも怒っていた。ここでは朝の5時から夜中の12時まで働いても、疲れないし、楽しい。心が満たされてます」

夕食の食卓には、魚のビール煮、薬膳スープ、自家製豆板醤、杏仁豆腐など、中国・桂林の郷土料理が並んだ。デイジーさんの流ちょうな日本語のおしゃべりを、寡黙なハスミさんが静かに聞いている。

 家からクルマで20分の小さな宿には、大陸の風が吹いていた。

一日の虎

 

　去年の秋、東京の中学生を南アルプス入笠山に案内した。

　頂上近くまで牧草地が広がる、のどかな山だ。正直、なぜ山岳ガイドが必要なのかは…不明。しかも、この日集まった７人のガイドのひとりは、2018年にK２（8611ｍ）に登頂した、林恭子さんだった。

絵に描いたような、猫に小判。

 

「K２　非情の頂　5人の女性サミッターの生と死」ジェニファー・ジョーダン著　山と渓谷社　を読む。

この本が書かれた2005年時点で、K２登頂に成功した女性は５人。その５人全員が、遭難死した。３人は下山途中に力尽き、生還した2人も、その後に別の山で亡くなっている。

そして、５人のうちアリスン・ハーグリーヴスとジュリー・トゥリスは、子どもを持つ母親だった。ハーグリーヴスがK２頂上直下から滑落したその時、長男トムは６歳だった。

（山岳情報サイトによると、トムはその後、母を追うようにクライマーとなり、アルプス６大北壁の冬季単独登はんに成功したが、2019年にナンガパルバット（8125ｍ）で遭難死した。享年31）

「いかなるスポーツとも違って、登山はそのプレーヤーに死を要求する」＿＿ブルース・バーコット

　（林さんもK２で、いちばん親しかったメンバーを滑落で失っている）

トゥリスはK２登頂成功後、8000mの高さで嵐に閉じ込められ、テントの中で衰弱死した。トゥリスの長男クリスは後年、著者の問いにこう答えている。

「私は、母が自分の好きなことを突き詰めていく途中で亡くなってよかったと思っています」

「人は自分の好きなことをすべきだし、おそらく母には外へ出たいという気持ちが強くあって、ずっと以前からその気持ちをため込んでいたのでしょう」

「母は外へ出て、自分の思い通りのことをした。母は大きな山へ行って、登りたくて登りたくて仕方なかった。それが好きだったのです」

K２を生き延びたワンダ・ルトキェヴィッチは、その後カンチェンジュンガ（8505ｍ）で行方不明になった。彼女の墓碑銘には、こう刻まれている。

私の墓のかたわらで泣くな

　私はもうここにはいない

　私は吹きすぎる千の風

 

チベットの箴言のひとつに、こんな言葉があるという。

「望ましき生は、一日の虎。羊としての千年にあらず」