私が勤務する緩和ケア病棟は、命に関わる重い病気の患者さんばかりだ。
その多くは、わが命が限りあることを、ある程度受け入れている様子。でも病状の深刻さを知らない患者さんもいて、会話には気を遣う。
その中でHさん（70代・女性）は、入院した時から覚悟が決まっていた。
とても印象に残る患者さんだったので、彼女の言葉を書き留めておきたい。
「夫は定年後、ずっと家に籠りきりで、どこにも行かないんです。毎日３度の食事を作り、身の回りの世話をしていたら、私がウツになっちゃった」
「だんな様を看取った友人から評判を聞いて、ずっと入院希望を出してたんですよ。窓から残雪の山並みが正面に見えて、ここに来て本当によかった」
Hさんの自宅からこの病院まで、車で２時間かかるという。
「この遠さがいいのよ。簡単には見舞いに来られないでしょ」
「人生の最後ぐらい、夫から離れて自由に過ごしたかった」
花が好きなHさんを車いすに乗せて、病院裏のハーブガーデンに案内すると、とても喜んでくれた。
「ついこの間までは、普通に歩けたのにね。手指までしびれて動かなくなってきたし、下痢も止まらない。放射線治療の後遺症かしら」
もはや彼女は、病院の食事が喉を通らない。家族の見舞いも期待できないので、スーパーでバナナを買って病室に届けた。
「ありがとうございます。毎朝バナナを１本食べたら、今日はもう何も食べなくていいや、と思うのよ」
Hさんの人生の自由時間は、長くは続かなかった。３度めのハーブガーデン散歩では、体をくの字に曲げて、とても辛そう。たった５分で病室に戻った。
ほどなく、話すことさえしんどそうに。
ある朝、夜勤明けの看護師さんに、
「今日は何日？ なかなか逝けないのね」
そして、看護師長が必死になって聞き取ったHさんの言葉は、
「お世話になった病院の皆さんに、おいしいクロワッサンを差し入れたい」
ほどなく、彼女の地元の店から、クロワッサンの大箱がナース控室に届いた。
その翌日。付き添いに来たご主人に、かき氷を口に入れてもらったHさんは、彼が席を外したわずかな間に、息を引き取った。
早ければ翌日にも、新しい入院患者を迎える。
（ずっとヒマラヤの話を書いてきましたが、４月初旬に帰国し、病院の仕事に復帰しています。大変ご心配をお掛けしました！）
 |
| Rolwaling valley, Nepal 2023 |
0 件のコメント:
コメントを投稿